我的閱讀專欄(96)Born on the Fourth of July

李家同

這部電影< Born on the Fourth of July >是很有趣的，因為7月4日是美國國慶，在這一天降生當然會有一些特別的意義。電影的開始全部是美國小孩子打棒球的情景，然後有一段影片是甘迺迪總統就職演說的名言:

Let every nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe to assure the survival and the success of liberty.

Ask not what your country can do for you; ask what you can do for your country.

甘迺迪就職的那一年，我是大學生，也看到了他的演講。當時的感覺是他的文筆真是好，不愧為哈佛大學的學生。可是越戰爆發以後，我再回想他的那幾句話，卻感到害怕和恐慌，因為甘迺迪似乎在暗示美國將被捲入戰爭，而且要求美國人為國捐軀。

電影的主角湯尼(阿湯哥主演)生於美國國慶日，他在一個美國小鎮裡成長，小鎮居民多半非常愛國，也都有基督教思想。湯尼在中學時，學校裡來了兩位穿著漂亮軍裝的海軍陸戰隊軍官，他們慷慨激昂地招募學生加入值得驕傲的美國海軍陸戰隊。湯尼也心動了，他的爸爸雖然是一位退伍軍人，卻不太贊成他去當兵。他的媽媽是一位虔誠的基督徒，徹底地相信美國和上帝站在同一邊。湯尼也就成了軍人，而且到了越南。

這部電影當然有很多越戰的場面，包含村子裡無辜老百姓被殺。他開槍卻誤殺了一位自己的戰友，自己也嚴重受傷。隨行牧師告訴他，他可能要死去，所以替他做了臨終聖事。

可是湯尼被救活了，回到了美國，在一家軍醫院接受治療。醫生告訴他，他的下半身已經完全沒有感覺了，將是一位永遠要靠輪椅的人。這個軍醫院奇爛無比，很多設備都陳舊不堪，醫生告訴他，最近美國為了越戰的龐大支出，必須砍掉很多其他支出，所以醫院的經費也緊縮了。

湯尼回到家鄉，他在電視上看到了很多當時反戰遊行的新聞，他也極不以為然。可是他慢慢地感覺到美國政府在欺騙他們，因為美國不可能在這場戰爭中贏得勝利。電影中有很多反戰抗議活動被警察鎮壓的場面，到了最後，湯尼是一個反越戰運動的重要人物。

越戰期間很多平民死亡，所以當時反越戰的口號中有一句是”How many babies did you kill?”美國參議員舉行聽證，有一位參議員也如此地問美國在越南戰場上的總指揮官。越戰中有一場大屠殺，叫做美萊村屠殺，一位上尉下令將一個村莊的居民全部殺死。後來他被軍事法庭判有罪，但是他被判有罪卻引起相當美國愛國人士的反感。他們有一種奇怪的觀念，那就是美國軍人的所作所為都是為了自己的國家，不該被判有罪。

越戰期間，我在美國，知道好多美國人因為越戰而受到極端的痛苦。可是和我一起工作的那些年輕人都不會被抓去當兵，他們告訴我，他們參加了一種考試，美國政府就認定他們是菁英份子，應該留下來繼續做科技研究，不必當兵。我問他們考什麽?他們說考"下水道工程”，我大為吃驚，因為下水道工程在當時絕對不是高科技。我的同事也很難為情，他們說，這是林肯總統在南北戰爭時所訂出來的法律，至今仍然有效。我的那些年輕同事都畢業於哈佛大學、麻省理工學院等等美國的頂尖大學。雖然他們沒有念過下水道工程，但是根據他們講，他們在短時間內應付了這種考試。

美國政府當然知道不應該只考下水道工程的，顯然地，美國政府仍然被菁英份子所控制，政府官員不願意自己的孩子上戰場，也就睜著眼、閉個眼讓南北戰爭時代的法律依然有效。                                                       

我的同事不但沒有去越南，這使我意識到美國的確有兩種完全不同的人。有些人極端地愛國，當然也就極端地痛恨美國的敵人，肯為美國捐軀。另一批人雖然也愛國，卻可以很冷靜地分析情勢，知道美國該如何解決問題。

越戰真是一場惡夢，反戰人士認為越戰越快結束越好。越南最後完全赤化，共產黨統治了整個越南，卻又造成大批越南人民逃亡，對很多當年反戰的人士來說，這真是情何以堪。

這部電影在一開始的時候有一些中學生的運動比賽場面，導演一再地強調美國人的好勝心。雖然是一個地方性的中學生比賽，父母們也將這種事情視為大事。比賽進行時，家長興奮的情緒，值得大家注意的。我相信這是導演要傳達的一個訊息，那就是美國人是非常喜歡得到勝利的。

據說，法國戴高樂總統一再警告甘迺迪總統，他說"法國人民是不喜歡外國人民干涉他們的”，可惜後來的詹森總統並不了解這一點。

越戰結束已經很多年了，雖然越南仍然是一個共產國家，但是他們的政府卻非常重視工業的發展，越南駐美國大使從來不提越戰，他的任務是招商，希望外國人到越南去設廠。當年因為痛恨共產黨而流亡到美國的越南人，有些人仍然不承認現在的越南共產黨政府，但是他們的下一代受了美國的科技教育，紛紛回到越南發展。我們眼看越戰開始，打了十年，最後共產黨仍然勝利了，但是越南的共產黨卻又和美國來往。那些在越南為美國捐軀的美國人如果地下有知，不知會作何感想?
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